

A ROMA SE HA DICHO

Informan los periódicos que la Junta de Gobierno ha dispuesto designar a don Emilio Valverde y a don Daniel Oduber Quirós para que integren una misión especial ante el Vaticano.

Nadie se explica el fundamento de esta misión toda vez que la Junta de Gobierno ya está tirando la bella. Pero bien, lo cierto es que los caballeros designados ya han comenzado sus preparativos y muy pronto saldrán para Roma.

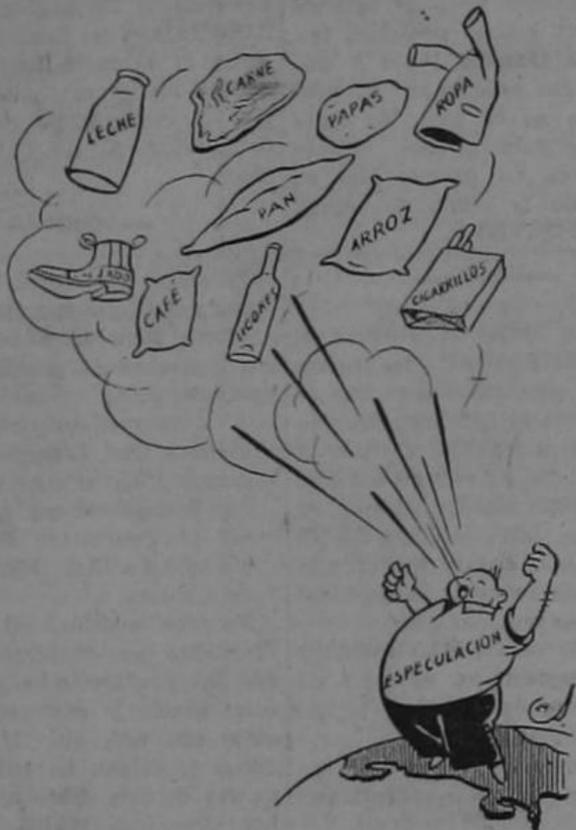
En cuanto al nombramiento del señor Valverde hay algo que no entendemos, y que conste, mucho estimamos a don Emilio. Pero lo cierto es una cosa: que nuestro amigo siempre ha estado como el corazón: al lado izquierdo. Y si no nos equivocamos era medio masón, tenía el grado 33, o bien era el que mandaba a las jóvenes metodistas a pararse en la Avenida Central a distribuir la revista Atalaya. En consecuencia mandar a don Emilio ante el

Papa es como enviar al Padre Cayito en misión espiritual ante Stalin.

Pero bien, volvamos al motivo de la misión en referencia. ¿Qué será lo que tiene la Benemérita Junta en el buche cuando necesita enviar una delegación ante el Santo Papa? ¿Qué peccadillo han cometido los muchachos del gobierno para buscar la absolución papal? Seguramente tiene que ser algo muy gordo cuando teniendo a la mano al Páter Núñez no han recurrido a él.

Bueno, que en la Segunda República vivimos de emociones. Y emoción es poco.

AMARGAS REALIDADES



Y nada raro tiene que encima condecoren a los especuladores...

VADE RETRO...



—Padrecito, ya los diputados se están arrepintiendo de la medida de escarpines que dieron al prohibir que los curas fueran electos diputados....

—Sí, mi hijita. Dios perdona a los arrepentidos.

—Entonces si una se arrepiente de salir de noche con un hombre confanzudo, también lo perdona usted?

—Sí, hija mía...

—Ah, pos bueno. Mañana en la mañana me arrepiento...

COSAS QUE PASAN

Los miembros del tribunal electoral publicaron en días pasados un documento, —referente a la elección de magistrados y a otras cosas—, que ha conmovido al país.

Basta decir que se trata de una exposición en donde los firmantes dicen que se les antoja pensar o creer. Es decir, que no cumplen con algo que es un deber, sino que responden a un antojo.

Pero el documento en cuestión tiene un mérito muy grande: que es lo más mal escrito que se ha publicado en los últimos meses.

LORAS QUE VIAJAN

Hace pocos días publicó un periódico la noticia de que a Holanda habían enviado veinte loras ticas.

Ese mismo día, justamente alarmados, llamamos por teléfono a don Marcial Rodríguez, Presidente de la Asamblea, y nuestras observaciones le preocuparon mucho. Inmediatamente comenzó a investigar con mucha discreción. Y por la tarde lo vimos muy complacido:

En la Asamblea estaba completo el número de diputados.

En consecuencia, las loras viajeras fueron otras.

¡Qué decepción!

CALENDARIO POLÍTICO

28 MAYO

Costarricenses: Falta 5 meses 2 semanas, 3 días, 12 horas, 15 minutos y 25 segundos, para, para... (bueno ustedes saben...!)

¡Paciencia, costarricenses! ¡Mucha paciencia!

EL ENFERMO CADA DÍA ESTÁ PEOR



EL DOCTOR:— La única esperanza que nos queda son las glándulas de mono... ¡Y quién sabe!

EL DIRECTOR DE POLICÍA... AL MICRÓFONO...!

El Teniente Coronel don Rodolfo Quirós, Director General de Policía, es uno de los trapitos de dominguear que tiene el gobierno. Caballeroso y gentil cuenta con la simpatía de tirios y troyanos, pero hoy tenemos algo que reclamarle.

Nuestro simpático amigo publica un aviso en los periódicos referente al ingreso de elementos en el seno de la policía. Y pide, entre otras cosas, que los interesados presenten una recomendación de la autoridad del lugar o de persona opositora...

Y aquí nuestra observación. ¿Quién en estos momentos es un opositor? Pues sencillamente un adversario del gobierno, como por ejemplo, un calderonista. En

consecuencia resulta que un policial está fresco si consigue una recomendación de don José Albertazzi.

Como se ve, el coronel Quirós no se ha fijado bien en el aviso. Quizás es que a su trabajo, que es muy intenso, deben unirse las llamadas telefónicas que no es raro que le hagan por allí unas cuantas muchachas bonitas. No en vano una tarde lo vimos admirando el desfile de las niñas del Colegio de Sión. Voluptuosamente las miraba una a una. Y al final, cuando pasó la monja, también se quedó mirándola lánguidamente.

(Y ahora a pedirle a Tatica Dios que en estos días no nos lleven a la policía pero ni de testigos).

HABLAN LOS SANTOS GRANDES



ECHANDI:— ¿Viste lo que dice el Ministro de Educación? En el presente tienen grandes proyectos para el futuro...
 ULATE:— En noviembre será pasado...

Las CHARLAS DE LOS SABADOS

La Junta de Gobierno le ha notificado a la Asamblea Constituyente su anunciada renuncia a la prórroga de seis meses que le fuera concedida por la representación popular.

Significa esto que dentro de cinco meses, el 8 de noviembre, el señor Figueres y sus compañeros de gobierno provisorio retornarán a la llanura ciudadana para dar campo al régimen constitucional.

El señor Presidente de la Junta de Gobierno, en distintas manifestaciones públicas, ha hecho presente su deseo de conciliar a la familia costarricense en bien de los más altos intereses nacionales...

En la aurora de la Junta de Gobierno insistimos empeñosamente en que ese propósito debía cristalizarse a fin de restañar un tanto la sangre de las heridas abiertas en los costados de la patria. Respetuosa pero enfáticamente dijimos que ningún bien mayor le podrían dar al país los hombres de la revolución que proscibir los instintos infecundos de venganzas, apaciguar las pasiones del momento, y destruir las semillas del odio de modo que los costarricenses volviéramos a un ambiente que todos añoramos, de mayor confraternidad y confianza.

Por las circunstancias especiales en que se ha desenvuelto la Junta de Gobierno, es lo cierto que el noble propósito que se anidaba en el corazón del señor Figueres, ha caído en el olvido. Pero, nunca es tarde para llevar a cabo una cruzada que tiene toda la altura de un ideal.

A los méritos personales, indiscutibles del señor Figueres puede añadir uno más. Hoy, después de un año en ejercicio del poder, cuando es evidente que todo el país desea retirar los ojos del pasado para ponerlos en el porvenir, y cuando el dolor y los sufrimientos han hecho sus víctimas a muchos costarricenses, ha llegado la hora de la magnanimidad... Al menos eso es lo que pensamos en bien del futuro de la patria cuya estabilidad debe descansar en la unión y en la armonía de todos sus hijos.

A estas horas hay centenares de costarricenses fuera del país y que no se atreven a volver, y en las prisiones se encuentran muchos otros como consecuencia de sus actividades políticas. Hemos visto

con dolor profundo como la primera de las escritoras nacionales, Carmen Lyra, ha muerto lejos de su hogar, proscrita por las marejadas de la pasión política. Unos costarricenses están lejos de la patria porque fueron partidarios o colaboradores del régimen derribado hace poco más de un año. En las prisiones se encuentran algunos que fueron amigos y compañeros del señor Figueres, por haber tomado parte o por figurar como indiciados en el proceso llamado "el cardonazo". Así, por un motivo o por el otro, se han incubado el dolor y la congoja en muchos hogares costarricenses, y en no pocos de ellos existen las más angustiosas situaciones económicas que golpean a mujeres y a niños inocentes.

En consecuencia, esa magnanimidad que pedimos, ese anhelo de unir a la familia costarricense con el pensamiento de que todos somos hijos de una misma patria, debe traducirse en la realidad de un decreto de amnistía amplio y total para todos los que a estas horas sufren por razones políticas.

El día que esto ocurra será de fiesta nacional. Será como volver al hogar después de una larga y penosa ausencia.

Por otra parte es indiscutible que todos aquellos sobre quienes deba recaer el peso del castigo justo, por cuanto existen pruebas que los condenen y hechos reales que contra ellos pidan sanción, que vayan a los tribunales comunes a responder de sus actos.

No tenemos en este empeño ningún interés de carácter personal. Únicamente abogamos por una amnistía general, por creer que ha pasado ya el tiempo necesario de la prueba para los perseguidos, y de terminar con una cadena de hechos dolorosos que a todos los costarricenses nos afectan y que maltratan el buen nombre del país en el concierto internacional.

En nuestro propósito sólo un interés tenemos: que Costa Rica vuelva a ser un hogar tranquilo bajo cuyo techo todos sus hijos vivan en paz y sin zozobras, y en donde la República sea expresión de una verdad real, respetada por el mundo entero por su espíritu de tranquilidad y de orden, y por su credo de libertad y de justicia.

Escritores y Periodistas... ¡al agua!

En uno de nuestros comentarios anteriores dijimos que los nombres "porvenir", "presente" y "pasado", sólo son bien vistos a la luz de la Gramática, cuando vayan precedidos del artículo neutro LO, cuyo carácter de indefinido viene a pelo con la significación indeterminada de "por venir", "presente" y "pasado". En cambio, el artículo "el" es definido, y por ello forma muy mal maridaje con nombres de índole indefinida. Lo dijimos en tonces y lo volvemos a decir ahora, cuando leemos un reportaje del señor Ministro de Educación Pública en La Prensa Libre del jueves 19 de mayo, en el cual nos dice ese destacado funcionario: "se llegará a su completa autonomía (de la Universidad) una vez que logremos que la Asamblea Constituyente, bien penetrada de su posición histórica EN EL PRESENTE, adopte la tesis que sustenta el proyecto de Constitución". Igual que cuando hemos leído el artículo que en el mismo periódico publicó don Gonzalo Pinto y que termina con esta frase: "El problema ya no es para los ingenios sino para ustedes, señores productores de panela, que no han tenido la visión de actualizar EL PORVENIR."

miércoles 18, al hacer consideraciones sobre el acondicionamiento de un nuevo aeropuerto nacional. Dice la información en una de sus partes:

"La Sabana TIENE UNA PRONUNCIACION del 2.32 por ciento..."

Jamás habríamos supuesto que el amplio llano legado por el Padre Chapuí a la ciudad de San José, tuviera el don de pronunciar, es decir, de emitir y articular sonidos para hablar. ¡Toda vía no salimos del asombro!

Como anillo al dedo, viene citar aquí una historieta que cuenta un gramático:

"Cierta ocasión un pisaverde locuaz, que hablaba con linda joven acerca de un caballero carriampollado y tenorio, le decía a la muy gentil damita: "Ese señor no es mal tipo, a pesar de sus facciones PRONUNCIADAS". A lo cual la bella joven contestó con donairosas palabras: "Muy paso, caballero, que el terreno es cascajoso. No pueden ser PRONUNCIADAS las facciones de ese señor, ni de nadie. Lo PRONUNCIADO no es cosa que nos llegue al sensorio por el sentido de la vista. Se nos entra por el oído".

—OoO—

El señor C. Orozco Güell, en comentario que publicó Diario de Costa Rica del domingo último, referente al puerto de Caldera, nos dice:

"...aparece un artículo que escribió don Francisco M. Oreamuno en el cual expresaba los inconvenientes que ofrecía el Puerto de Puntarenas y apoyaba LA HABILIDAD de Caldera..."

No cabe habilidad en ese caso. Habilidad es capacidad, inteligencia, y disposición para una cosa; gracia y destreza en ejecutar una cosa que sirve de adorno al sujeto. La palabra que en vez de ésta debió usar el señor Orozco es HABILITACION: "la habilitación de Caldera" para puerto. Porque habilitación es acción y efecto de habilitar que es hacer a una persona o cosa hábil, apta o capaz para aquello que antes no lo era.

—OoO—

La Dirección de los Servicios Médicos de la Caja Costarricense de Seguro Social, publicó un aviso en La Nación del domingo 22, referente a un concurso para llenar las plazas de Jefe de Servicio y Jefe de Clínica del Departamento de "otorinolaringología". Pero es el caso que esta palabra, que resulta difícil, para muchas personas, retenerla en la memoria o pronunciarla, fué mal escrita por quienes pusieron tal aviso. Porque correctamente debe escribirse así: "OTORRINOLARINGOLOGÍA", con "rr" y no con "r" como aparece en el anuncio.

—OoO—

Visibles faltas de ortografía en artículos publicados en La Nación: para referirse a la necesidad de aumentar el sueldo a los profesores de la Universidad, dice una nota del día 14: "Otras circunstancias que hacen preveer la aprobación del plan".

Sorpresa nos ha causado lo que dice Diario de Costa Rica del

—OoO—

LAS CHARADAS DE LOS CONSEJOS DE PRODUCCIÓN

Como al que no quiere caldo hay que darle dos tazas y bien calientes, bastó con que los ingenieros agrónomos anunciaran el domingo que no estaban muy de acuerdo con el proyecto de autonomía absoluta al Consejo Nacional de Producción, para que al día siguiente la Junta de Gobierno nos anunciara que, por recomendación del señor Vergara, de la F. A. O. procederá a crear otro Consejo: el Consejo Nacional de la Alimentación.

Es decir, por sí con un Consejo no les basta, ahí les va ese otro Consejo. Por sí uno falla, que el otro no afloje. Tan autónomo uno como el otro. Para el primero, se ha dispuesto que sus miembros durarán seis años en sus sabrosos cargos. Para el segundo, los cargos que ahora se designen serán vitalicios. El primero manejará por ahí de dos millones de colones por mes de sólo la renta de licocres. El segundo, manejará la renta que produzcan las multas por los contrabandos de licocres. Ambos Consejos se entienden y se com-

Y ALIMENTACIÓN

plementan. El uno es para llenar los silos y el otro es para vaciarlos. El uno es para producir y el otro es para alimentar. El primero es recomendado por la Funda Juntadora; y el segundo es recomendado por la "F.A.O.", la organización de moda, que equivale a decir la "Felipe Azofeifa Organization". No podrá existir un Consejo sin el otro. Es decir, no se podrá producir sin alimentar. Y a la vis-conversa: no se podrá alimentar sin producir. Ergo: quien produzca, se alimentará. Quien sólo se alimente y no produzca, a ese se lo lleva el diablo.

Para esto último (no para que se lo lleve el diablo, sino para alimentarse), habrá que atenerse a las conclusiones publicadas en estos días por el distinguido higienista Dr. Peña Chavarría quien entre otras cosas sostiene que una familia integrada por dos adultos y tres chacalines, se mantiene bien con ₡ 6.71 al día. Nosotros no sabemos nada de

proteínas, de calorías, de dietética y de otras cosas gordas que domina el doctor Peña. Pero de lo que sí sabemos, es de lo que se gasta ahora en comer, porque este trabajito, el que más cañas nos ha costado, lo tenemos diariamente, sin chance de evitarlo ni de resolverlo a gusto. Por esa forzada experiencia sabemos que a una familia del tipo que ha puesto como ejemplo el Dr. Peña, lo menos que gasta diariamente en su alimentación básica es lo siguiente: 3 botellas de leche (apenas para los güilas) a 60 cts. botella, ₡ 1.80. Un colón de pan, uno y medio de carne, un peso de verduras, y quedan apenas ₡ 1.41 para comprar huevos, mantequilla, cereales, frutas, aceite y otros artículos. ¿Podrá hacerse semejante milagro? A otro con ese cuento. El doctor Peña no nos convence con sus números, aunque él se ponga de ejemplo con lo coloradote y sano que se ve.

Por lo menos, el asunto se nos



LA DOCENA DEL FRAILE

Al fin solos!!!

Queridos míos: por mi condición, bien sabéis que no he podido experimentar la emoción de ese grilo del alma que las gentes le acumulan a la pareja a quien acaban de leerle la epístola de San Pablo; ella coronada de azahares, él que no sabe dónde poner las manos. Para nosotros, los del eterno celibato, no hay esa alegría ni esas cosas extraordinarias del "al fin solos!" Pero, hermanos míos, hay sus correspondencias en la vida. Dios que da el mal, da la medicina. Cuando el "al fin solos" se prolonga en forma no del todo apetecible, cuando a una bronca sigue la otra, cuando la suegra empuja a hacer de las suyas y la mujercita la de las otras; cuando el hombre mata más gatos de la cuenta y empieza a distraerse de las obligaciones que contrajo heroicamente; cuando el micho se pone a la orden del día dentro de las cuatro paredes del dulce nido, al famoso "al fin solos" se espera que lo suceda una expresión muy parecida, como que no es sino borrarle, con Eureka de la buena, la última ese y convertir la frase en "al fin solo". Ahora, que como los hombres todo lo reducen, en cuanto hablan de soledad, a la soledad con una viejilla, o con un pilón para hablar más propiamente el lenguaje de la verdad, resulta que en "al fin solos" —no imaginan otra cosa que esa que suelen hacer un hombre y una mujer en cuanto se quedan solitos, desamparados, invisibles para el mundo, encerrados en un nidito más o menos tibio. Que por cierto no es rezar el santo Rosario lo único que hacen. Pues bien, los que estamos un poco más lejos del mundo, del demonio y de la carne, solemos aplicar ese dicho, por así milajación, a otras circunstancias, a otras cosas en las que no tengamos que ver exactamente y como actores principales, un hombre y una mujer.

En presencia de la nota oficial por medio de la cual la Junta de Gobierno, con ella las bendiciones de Alah, por hoy y por siempre, notifica a la Asamblea que no hay tu tía, que el

8 de noviembre venidero se pintan desde Pepet hasta Chalet y le dejan el gobierno al que sigue, nos trasladamos imaginativamente al día preseñalado y pensamos en la de al fin solos que se van a pronunciar.

"Al fin solos", van a decir los ticos viendo conmovidos a don Pepe tomar su yip de trabajo rumbo a La Lucha.

"Al fin solos" van a decir el propio Figueres y cada uno de los ministros de su gobierno cuando se sientan en sus casitas.

Y "al fin solos", van a decir Ulate y doña Presidencia que después de tan larga espera, al fin...

Otra vez Tacho?

Esto debe ser a modo de maleficio o de maldición gitana. Se nos va bajando un susto cuando empieza a subirnos otro por donde menos lo esperamos.

Se va alejando el eco de la última ráfaga de ametralladora, cuando taca, taca empieza a sonar otra detrás de la oreja.

Estábamos saboreando la miel dulcísima del brillante triunfo diplomático que para nuestra patria habían conquistado en la ONU entre don Emilio Valverde y don Lágrimas Cañas, cuando he aquí que otra vez Tacho!

¿Por qué diablos Tacho no se baña todas las mañanas allá en Montelimar para que se le refresque la calentura y nos deje un rato en paz?

Eso es lo que deseamos. Pero también, para cumplir con la ley como Dios lo manda, tenemos que decirle a don Pepe Figueres:

Dejemos a Tacho allá en sus predios que haga lo que le salga de la panzota que se gasta (qué necesidad tenemos nosotros de estarle haciendo cosquillas a Niño de Nicaragua?

Ya es mucho Chendito Argüello y mucha Legión Caribe! No hay posibilidad de que pasemos un mes sin sobresaltos de afuera, como si no tuviéramos bastante con la cosecha de vainas que tenemos en nuestro propio cerco!

El mal dormir que le ha cogido a Tacho nosotros lo tenemos que pagar pues a susto por el

(PASA a la Pág. 7. N.º 4)

Antología venezolana.—

MI SOBRINO EL DOCTOR

Después de mucho esfuerzo y de onerosos gastos, tras seis años de duros sacrificios, se graduó mi sobrino de abogado.

Desde esta fecha cuenta con un jurista más el Foro patrio, un mozo de muy buenas condiciones y de talento claro, tan claro que, a pesar de que no estudia sino dos meses, cuando mucho, al año, en los seis que prescriben nuestras leyes, siempre logró pasar por el cedazo, mientras que a muchos otros, contraídos solamente al estudio, los "quebraron".

Ya es doctor mi sobrino; tiene un diploma de que estoy ufano (más de trescientos "bolo", cocktail incluso, me costó este grado); colocará en la puerta la plancha de rigor: "Doctor Fulano"; le llamarán doctor en los periódicos, si va a Macuto, o si le da catarro.

"Muy bien... pero ¿y los pleitos?" — le pregunto, y responde sarcástico:

"Tío, tú estás por la romana vieja, ¿quién ha dicho que eso era necesario?"

Yo voy a ser pintor, o periodista, o bien, cantante, como Ortiz Tirado..."

"¿Y para eso, sobrino, era preciso grado universitario?"
"Pues desde luego, tío; no es lo mismo que cualquier pelagatos pinté un cuadro, o escribí algún artículo, o cante en un teatro, que si del canto, el cuadro, o el escrito, dice la gente: "Es del doctor Fulano".

"Pues, hijo, no sé yo que Tito Schipa, ni Tito Salas, ni otros Titos altos, hayan tenido nunca título de doctor... y sin embargo..."

Pero como doctor es mi sobrino, y por lo tanto, sabio, no deben preocuparlo, de seguro, Titos ni Vespasianos.

Y seguirá viviendo tan tranquilo, muy orgulloso de su doctorado, en tanto que de mí dirá la gente: "Ese es el tío del doctor Fulano", y habré de mantenerlo mientras viva, yo, que no soy doctor, ni lo he soñado..."

Francisco PIMENTEL.



QUE ES UN CLIENTE

Un cliente es la persona más importante que llega a la Empresa.

Un cliente no depende de nosotros—nosotros dependemos del cliente.

Un cliente no representa una interrupción en nuestro trabajo—él es la razón misma de nuestra labor.

Nosotros no le hacemos ningún favor al atenderle—él nos hace el favor de proporcionarnos la oportunidad de servirle.

Un cliente no es un ser extraño a nuestro servicio—él es parte integrante de la Empresa.

Un cliente no es una persona con quien discutir ni rivalizar en viveza. Nadie jamás jamás ganó una discusión con un cliente.

Un cliente es una persona que nos trae sus problemas de transporte y es nuestro deber resolvérselos bien y de buen modo, para satisfacción del cliente y de la Empresa.

No olvidemos que un cliente que busca nuestro apoyo, nos está ofreciendo la mejor oportunidad de ganar amigos y crearle buena voluntad a la Empresa. No despreciemos la oportunidad y sepamos aprovecharla en todo su valor.

Los clientes son la mayor riqueza de cualquier negocio. Hay que ser atentos con ellos, para que queden satisfechos y vuelvan una y otra vez por los servicios de la Empresa.

Y no hay que olvidar la bien conocida definición de la frase "Buena Voluntad": "La disposición de un cliente satisfecho, de regresar al lugar en donde lo trataron bien".

¿SABE USTED SU PROPIO IDIOMA?

Sea usted su profesor de castellano. Le presentamos un grupo de palabras para que se rompa la cabeza tratando de dar su definición exacta. Y ahora, ¡a trabajar!

PANTOQUE.—1: Alimento a base de harina de trigo. 2: Juego de niños practicado en las islas polinesias. 3: Famoso medicamento para el hipo. 4: Nombre de la parte del casco de un bar

co que queda junto a... 5: Nombre de la parte de casco de una naranja que queda junto a la cáscara.

ooo

SESCUNCIA.—1: Enfermedad muscular que afecta a los marmáticos. 2: Escalpelo usado en cirugía. 3: Moneda de cobre romana. 4: Ciudad vecina al Rin. 5: Parte posterior de un microscopio.

ooo

FREMITO.—1: Calofrío amoroso que afecta a los viejos verdes. 2: "Slang" hablado por los griegos durante la época de Homero. 3: Aventajado discípulo de Homero. 4: Forma poética de brami

(PASA a la Pág. 7. N.º 4)



REFRANERO TICO

SI ME LEE, LE LEO.—

La clásica frase tiene una cantidad de variantes y de explicaciones, y sobre todo de aplicaciones que se puede decir que cada día, en distintos lugares y oportunidades, sale al sol. Por ejemplo, el diputado Arroyo Blanco había cogido el record en la Constituyente; cada tarde sus intervenciones no bajaban de 18. El en todo ponía su granito de arena; es lo que se llama un diputado aguacero. Por otra parte, don Rodrigo Facio o don Fernando Baudrit cuando pedían la palabra eran un diluvio, una cosa seguida que duraba 40 horas hasta que se desinflaban; Arroyo es de otro método. Estilo ametralla dura. En ráfagas, algunas de dos horas, pero que oscilaban entre los doce y los 120 minutos. A todos los llevaba regados por enorme ventaja. Tenía que ser un alajuela el que le quitara o le viniera a amenazar el campeonato. En cuanto le dieron chance, un joven Chacón Jinesta se le puso a la cola. A estas horas ya se sabe, si no es Arroyo el que está en el uso de la palabra, es el joven Chacón Jinesta. Los dos, desde que Marcial abre la sesión empiezan a mirarse y en la mirada matadora que se cruzan, parece que se dicen: si me hablás, te hablo. Lo mismo vamos a tener que decir de Vargas Coto y de Rodrigo Facio: si me escribís, te escribo.

BUSCARLE TRES PIES AL GATO.—

Con todo y que dicen que aquí hemos pasado por más de un año con las cabras bien metidas, lo cierto es que, a riesgo de salir buscados, más de dos han andado jalándole al rabo a la ternera. Defecto de los ticos, este de no encontrarlo todo exactamente bueno ni estar conformes absolutamente con todo. Por ejemplo, entre los que han estado buscándole tres pies al gato, están pues don Sergio Carballo desde los editoriales de La Nación; segundo Vargas Coto que es muy atrevido, después el alma que nos oye, por último Pío Luis, por el que preguntamos con mucho disimulo cada vez que empieza a circular un número de LA SEMANA CÓMICA de los que salen estilo toro guaco. Otro que desde que empezó en el manejo de la cosa pública le ha andado buscando tres pies al morrongo ha sido D. Pepe. Lo ha hecho con tanta gracia que al final de cuentas ha tenido que renunciar a la prorrogua de seis meses que le había solicitado a la Constitu-

yente. Porque la verdad es que de tanto buscarle las 3 consabidas patas, al final le encontró cuatro y cuando se las vio le dió el berrinche y ya quería entregarle a Ulate a raja-tablas. Al fin convino en seguir teniéndole la yegua hasta el mes de los finados. Y es que en esto de la cosa pública es en donde más frecuentemente se ve a los caballeros más conspicuos empeñados en las tres patas del gato. Hay que ver, por ejemplo como es que ha manejado la cosa Monseñor Siper. Hasta que según parece los hados no le fueron del todo propicios por allá en Lima, Perú, y se vino a convencer de que el felino tenía cuatro patitas, dos orejitas, un rabito y un hociquito coloradito.

PONERLE BREQUE A ALGUIEN O A ALGO.—

Es casi lo mismo que parar en seco, o frenar, o parar en raya. Todas estas expresiones familiares del tico, suelen tener su aplicación en cosas corrientes o públicas. Cuando alguno sale cosijoso, como verbigracia el Padreiro, es necesario ponerle breque porque si no nada deja en su lugar. La expresión pues, no solamente es oportuna sino que tiene un empleo muy corriente y constante. Para no ir muy lejos, todos ustedes recordarán que hace un año estábamos en la luna de miel don Pepe, la Junta y la opinión pública. Aquello era vida y dulzura, desfiles, barbitas, cachuchas, música y bombetas. De pronto empezó el ministro de la economía, don Beto Martén a soltarse. Salió hecho una revolución viviente a descuadernarlo todo y hacer del día noche y de la noche día. Allí en donde ponía la mirada, ponía la bala. ¡Qué hombrecito más inquieto! ¡Y con la carita que se tiene de San Juan en la procesión del sábado santo! Pero allí donde lo ven, es una tromba el fregado. ¿A donde vamos a parar con este golpe?, se preguntaban los viejos que tenían cuatro reales, y los que no tenían nada sentían que cada día tenían menos con todo y que don Beto aseguraba que se nos venía encima la felicidad y que nos iba a dar una revolcada como en nuestra vida la habíamos tenido. Papas a quince, arroz a dos por dos, papayas y mameyes que era un gusto, pescao a piqueta y la manta pintada. Hasta que las gentes dijeron: todo eso será muy bueno, pero nos está llevando... quienes ustedes saben. Y empezaron a socar. Total, que pusieron breque al escuter del niño.

LOS SALVADOREÑOS

Nuestros hermanos los salvadoreños son muy mal intencionados. Basta decir que nos han enviado como Embajador al Dr. Sol, un gentilísimo y muy respetado diplomático.

O en otras palabras. Allá en El Salvador creen que aquí estamos a oscuras. —lo que es muy cierto. —cuando nos han enviado a todo un señor Sol...

—BUEN CORAZON—

Al pibe lo llevan al cine a ver una película del tiempo de los romanos. El papá le previene:

—Mira, no te vayas a asustar... Hay una escena donde los leones se comen a los cristianos, pero es pura ficción. No te dejes impresionar.

Llega la escena terrible. El chico se pone nervioso.

—¡Oh, papito! ¡Mira, papito! ¡Pobrecito ese chiquito!

—¿Qué chiquito? ¡Te dije que no te dejarás impresionar!

—¡Pero no, papito! ¡Es que los grandotes se están comiendo todo y a ese cachorrillo no le dejan nada!

EJERCICIOS

La chica, todas las mañanas, muy temprano, hacía gimnasia frente a la ventana. Y el señor gordo del cuarto de enfrente, de tanto bajarse de la cama para correr a su balcón rebajó quince kilos en un mes.

Comiendo en la palma de la mano

Decía una casada en el club:
—Yo, tengo a mi marido comiendo en la palma de la mano.
Decía otra casada:
—Eso ahorra lavar los platos, verdad?

EN EL SEMINARIO ESTÁN PEGANDO

Dos respetables señores han venido a visitarnos.

Nos han dicho que son padres de alumnos del Colegio Seminario y que se encuentran mortificados por cuanto allí hay uno o dos sacerdotes que tienen la costumbre de darles de trompadas a sus pupilos. Esto es, que siguen la regla de que la letra con sangre entra.

Dicen los quejosos que allí hay un curita boxeador y que se entrena dándoles tamaños cascarrasos a sus discípulos. Si un muchacho habla en la fila, le da un moquete; si llega tarde, le empuja un coscorrón; y si le responde mal, entonces se cuadra, pega cuatro brinco como los boxeadores, "pedalea" con los puños

A la memoria de Carmen Lyra

Fué allí, en los pupitres de un aula del Colegio Sup. de Señoritas, que conocí y traté a M^{te} Isabel Carvajal durante varios años.

¡Cuántas veces la oí narrar sus cuentos de brillante colorido, de amenidad insuperable pareciéndome que se acercaba a tocar los linderos del doctorado aquella precoz niña de doce años! Porque a esa edad la pequeña huerfanita cursaba la segunda enseñanza y en sus pupilas carecientes de amor maternal, asomaba con chispazos de luz, un alma grande y un talento nada común. La Providencia a falta de padres, la encaminó hacia aquel centro educacional donde encontró los medios de ilustrar su cerebro, enriquecer su fantasía, asesorar virtudes que la elevaron a un plano donde ascienden muy pocas, e hizo de M^{te} Isabel, la alumna distinguida de los profesores y el dechado de laboriosidad para todas. Pasaron los años... entonces surgió el nombre de Carmen Lyra que resonó en distintas actividades de la vida social. Ya

como profesora de la Escuela Maternal, como abanderada adalid en las filas de un partido político, como escritora en las columnas de varias revistas y autora de algunos libros. En todos estos campos, sobre todo en el campo literario ha sido admirada dentro y fuera de nuestro ambiente.

Es justo reconocer que la amena y chispeante escritora poseía lo mejor de lo mejor; es decir un corazón cristiano para los desheredados de la fortuna que, hoy lloran su partida y esperan que Dios abra las puertas del cielo a la caritativa samaritana que les abrió las de su corazón aquí en la tierra, donde enjugó sus lágrimas, vendó sus heridas y con ellos partió su pan.

La patria y el profesorado están de duelo, y a ese duelo uno estas sencillas frases como testimonio del mio muy sentido por la ex-condiscípula desaparecida y como motivo de condolencia para su estimable familia.

ROSA QUIROS

CARTA DE UNIVERSITARIOS

San José, mayo de 1949.
Señor Don Pío Luis Acuña Pte.

Se ha criticado la falta de intervención en los debates públicos, de aquellos que por sus capacidades y conocimientos intelectuales, pareciera que están obligados a señalar la obscuridad de los conceptos que son el fundamento, en muchos casos, de las actuaciones de nuestros Gobernantes y Dirigentes.

El silencio no continuado, como óbice, y somos los Universitarios los que tenemos la responsabilidad ante el pueblo y la Historia si esa cooperación no se presta. El ideal de los estudiantes del Segundo Año de la Facultad de

Derecho es iniciar ese debate, para vencer el obstáculo que tanto provecho ha dejado de traer a la República. Ante una incompleta indiferencia de los más capaces, la cultura que en los años de estudio hemos logrado obtener ha de servir como cooperación al robustecimiento de la Democracia. Nuestro anhelo es hacer que Costa Rica sea siempre un ejemplo dentro del concierto de las Naciones Americanas.

Ante la paradójica actitud costarricense, y en calidad de representantes del Segundo Año, hemos ideado integrar Centros con el fin de estudiar los problemas de interés nacional y dar a conocer, por medio de la prensa, el criterio que priva en ellos.

Nada de política en tales comentarios. Pretendemos únicamente convertirnos en elementos útiles a la sociedad combatiendo lo que, a nuestro juicio, consideramos perjudicial al pueblo.

Solicitamos para llevar a efecto esta labor el apoyo de usted quien puede hacerla posible facilitándonos un espacio, en el periódico que dirige, para darle cabida a tales comentarios.

Nos hemos permitido enviar copia de la misma a los otros periódicos del país por considerar que la mayor difusión de cultura, trae mayor cantidad de frutos.

En espera de una resolución favorable, nos suscribimos de usted, atentos servidores

José Manuel Camacho Fernández PRESIDENTE
...Rafael Angel Sánchez Q.... SECRETARIO

CONCURSILLO DE PREGUNTAS

- 1º—¿Cuándo es que tenemos a nuestra derecha la orilla izquierda de un río?
- 2º—¿En realidad cuándo fué que comenzó este siglo? ¿Fué el 1º de enero de 1900 o el 1º de enero de 1901?
- 3º—Si en una calle de Nicaragua se le caen los pantalones a una señorita, ¿qué hace usted?
- 4º—Cinco automóviles se han colocado en línea, de modo que cada uno tope con el siguiente. ¿Cuántos toques hay

- en contacto?
- 5º—Los esposos Smith tienen siete hijas y cada hija tiene un hermano. ¿Cuántas personas hay en la familia?
- 6º—¿Quién puede decirnos cuáles mujeres roncan más por las noches: las negras, las chinas, las blancas o las esquiemales?
- 7º—¿Qué es aquello que las mujeres desean sentir por detrás?

(PASA a la Pág. CINCO)



¡Su nevera está reluciente!

Qué linda queda su nevera limpiándola con BON AMI! Pule mientras limpia y no raya ni daña su superficie. Con BON AMI usted protege su nevera. Y BON AMI es económico: con poca cantidad limpia mucho. Otra ventaja de BON AMI: no daña las manos.

También para sus lavabos, ollas y utensilios de cocina, bañaderas, fregaderos, vidrios, espejos, use BON AMI por sus resultados superiores.



Los grandes espectáculos del año.

DONDE MUEREN LAS PALABRAS

Antes de comenzar debemos advertir que cualquier parecido que encuentren los lectores con el suceso a que nos referimos, no es por mera coincidencia, sino puramente intencional.

Se trata de una película que no tiene nada que ver con la del Palace, sino de otra con la que hemos tenido que ver todos los costarricenses. Y que conste, todavía falta por ver...

Hace un año alguien dijo por allí que los hombres del gobierno iban a terminar con la especulación y que debíamos tener fe en su infabilidad. Pero pasados los meses se volcó el santo y como hoy día es moda estar contra el gobierno, los especuladores no se han quedado atrás. De este modo y únicamente por llevarle la contra al gobierno, tenemos que una libra de papas vale como cuatro reales, una botella de leche sesenta céntimos, una libra de carne dos colonos más, y así por el estilo. En cuanto a la ropa hay que decir que el año entrante o aparece el tesoro de la Isla del Coco o las gentes nos dedicaremos a usar taparabos. Al respecto ya están montando una fábrica de taparabos. Allí habrá para todo el mundo. Los gloriarios usarán taparabos color ensueño quinceañero, según nos dijo uno de ellos. Los empleados públicos, con el temor que tienen de que Ulate les "mene" la rama, hablan de usar taparabos color caquí. En cuanto a un cura amigo nuestro, no

hay problema. Tomando en cuenta su castidad clerical usará taparabo de celofán.

Por otra parte los precios de las medicinas son algo fantástico. Sale más barato regalarle a una niña un perfume oriental que llevarle un poquito de valeriana o de espíritu de clavo a un viejo que tiene una tripa rota.

Las canongías de los calderocomunistas fueron suprimidas, pero como el espíritu de superación debe imponerse, resulta que ahora no hay botellas, garras y garrafones. Ahora hay unos tanques más grandes que los de la Esso.

Y mientras unos pasan la gran vida, aumenta cada día el desempleo y hay numerosas familias donde hace mucho rato no se enciende el fogón. Basta decir que no es el primero que provoca a las autoridades para que lo lleven a la Penitenciaría o al Asilo Chapuí, con tal de comer frijoles unos cuatro días.

Total que al observar la ruina de la economía nacional, las divisiones cada día más hondas en la familia costarricense, las constantes medidas de pata que dan los santos grandes, la desconfianza que reina por todas partes y lo futura que está la cosa, resulta que 'Donde Mueren las Palabras' es una señora película. El argumento tiene que ser sencillo: promesas y demagogia. Y el comentario de las gentes: nunca hemos visto nada mejor que este películón.

Fiesta diplomática allende el Sapúa

Don Fernando Montes de O.K. y Gómez, Jefe del Protocolo, obsequió hace dos noches una espléndida fiesta a los miembros del S. O. S., o sean los Secretarios de las misiones diplomáticas.

La fiesta resultó muy lucida y por eso felicitamos al señor Montes de O.K.

Por cierto que el festival se efectuó en la residencia campesina de don Fernando, situada a poca distancia de la frontera de Nicaragua. La travesía fue llena de emociones para los invitados. En primer término hubo que cruzar una montaña en la

cual se oía únicamente el rugido del tigre. Después una zona pantanosa en donde vimos enormes y peligrosos lagartos. Más allá un río caudaloso. En seguida un desierto de arenas movedizas al final de las cuales vive una tribu de caníbales. Y por fin, rodeada de jardines, llegamos a la linda casita del simpático amigo, aun cuando nuestro jeep se quedó pegado en el camino.

Pero, bien valía la pena la travesía cuando fué compensada por el amable y noble ambiente que encontramos en aquella casa.

ALLÁ POR EL AEROPUERTO

La nota que publicamos en nuestra edición anterior, referente a quejas en el Aeropuerto, quedó trunca. Esto es, dejamos sin publicar el párrafo en donde expresábamos nuestro reconocimiento al jefe de la sección de inmigración señor Jiménez, funcionario correcto y muy gentil para con el público.

También se nos quedó en el tintero algo: la falta de aseo que existe en el edificio. Ya es bueno que se compren una escoba. Bien podría regalárselas la Junta de Turismo o al menos la oficina del gobierno que tiene allí una gaveta para cambiarles dólares a

los turistas al 600 cuando en la calle los pagan al 780.

En cuanto al registro de pasajeros eso pasó a la historia desde la llegada a Seguridad Pública de los señores Bonilla y Quirós.

Y aquí paz y después gloria.

EL UNICO VOLUMEN

El expresidente del Consejo de Ministros, don Segismundo Morel, que fué una de las grandes figuras españolas en el pasado siglo y en los primeros de éste, tenía una magnífica biblioteca con un solo libro, muy grande, y manuscrito.

Y cuando alguien le preguntaba sobre el hecho, un tanto extraño, solía explicar:

—Es el catálogo de los libros que tengo prestados a mis amigos.

RESPUESTAS

(VIENE de la Pág. 4.)

- 19—Al navegar río arriba.
- 20—El 1º de enero de 1901.
- 30—Nada porque usted está en Costa Rica.
- 40—Ocho.
- 50—Diez personas.
- 60—Únicamente aquél que haya dormido con todas.
- 70—Una buena silla.

La señora exigente

!Le digo a usted que no quiero esta habitación! —vociferaba una señora dirigiéndose al botones del hotel—. Yo pienso pagar buen dinero por un closet con una cama plegable.

—Entre, señora, entre y no proteste más —replicó el botones, aburrido—. No es su habitación. Es el elevador.

OTRO NIÑO TONTO

Cuando Stalin entró en Leningrado, en 1948, fue un día a visitar una institución para niños deficientes mentales.

—Hijo mío— dijo a uno de ellos el mariscal —¿tú sabes quién soy yo? El chiquillo le miró sin expresión ninguna.

—Seguramente sabes quién soy —repitió el caudillo un poco molesto.

Pero como el chico seguía callando, con rostro indiferente, Stalin insistió. Mirame bien... ¿Quién soy yo? vamos... ¡dilo!

Al cabo de unos segundos se iluminó la cara del niño con una sonrisa inexpresiva, y dijo con voz firme:

—¡Un aislado nuevo!... ¡Un aislado nuevo!...

EL CORAZON —

— NO ENVEJECE

Se presentó en el consultorio de un doctor una deliciosa viejecita de aspecto arrugado, cuya edad no bajaría de los setenta años. Cuando le llegó su turno, comenzó a hacer un minucioso relato de todas sus dolencias, imaginarias y reales. Sin embargo, lo que más parecía preocupar a la ancianita era la repetición constante e invariable de un sueño en el que, como motivo principal, aparecía un apuesto joven que la cortejaba.

El doctor, después de escuchar la paciente, le recetó unos calmantes y algunas píldoras para que pudiera conciliar un sueño más profundo y tranquilo, al mismo tiempo que le hacía algunas otras indicaciones profesionales.

A los pocos días regresó la viejecita, todavía bastante preocupada. El doctor le dijo en tono cariñoso:

—¡No me diga usted, señora, que no está usted durmiendo mejor estas noches!

La viejecilla hizo una mueca y contestó, con un tonillo que no carecía de picardía:

—¡Oh claro que sí, doctor, ¡Gracias a sus indicaciones estoy durmiendo ahora muy ricamente... pero, para decirle la verdad, doctor... ¡hecho mucho de menos a aquel joven!

PAVOROSA TRAGEDIA

—¿Co... con el se... señor Ji... Ji... ménez?... —Preguntó un desconocido.

—Sí, señor. ¿Qué deseaba?... Le contesté.

—Se... se tra... trata de... de... su... su... su... hijo, se... señor.

—¿Qué le paso a mi hijo? —Pregunté ansiosamente, lleno de angustia.

—Va... vayamos por partes, señor.

Hizo un silencio, dentro del cual sacó cigarrillos baratos y me convidó aparatadamente.

—Gracias.

—Que... que le a... a... apro... ve... ve... veche. Bueno; co... como le decía, va... vayamos por partes. Hace apenas una hora su hijo cru... cruzó... Dígame, ¿us... usted quiere mu... mucho a su hijo? ¡Bah, qué pregunta idiota! ¡Per... perdóneme! Su hijo cruzó, de... de... de... la ca... calle frente al colegio, con atención fija en una ma... mariposa de va... variados co... colores pri... prima... maverales, una mariposa ante la cual un entomólogo se habría extasiado...

—Sí, sí, sí bueno, todas las mariposas usan colores... ¿Y...?

—Si... sigamos por partes, se... señor. De pronto, a lo lejos, vi pe... perfilarse la a... arrogante silueta de un auto modelo 49, que iba en dirección al Seminario, sin duda, justamente con una ve... velocidad como para no permitir a su que ridísimo hijo—a quien us... usted que... querrá entraña... ñablemente, —¿me e... equivoco?... —como pa... para no permitirme, decía, lle... legar a la acera opuesta...

—Continúe! Siga, siga, por favor!

—¡Señor! ¡Valor! ¡Los hijos son el encanto del

hogar! ¡una bo... bonita es... especie de pa... pájaros amables e in... incautos! ¡Los ni... niños! ¡Ah, los ni... niños!

—Por Dios, señor! Y el auto? ¡Qué paso con el auto!!!

—¡Ben, el auto se a... acerca... caba; su... hipo no veía na... nada...

—¡Lo mató! ¡Pobre hijo mío! —grité arrastrándome por el suelo.

—No, señor. Su hi... hijo hizo así, un pa... pasito saltarín y gra... gracioso, y el a... auto pa... pasó a me... menos de un milímetro de su lado. ¡Suerte, se fior, suerte!

—¡Gracias, Dios mío, gracias! —Calma, que vic. viene lo... lo peor.

—¡¿Eh?!!

—Calma, calma... El auto pa... pasó tan cer... cerca... que le manchó el u... unifor... forme limpio con agua su... sucia de un charco lleno de sa... sapos y a... aceite del ta... taller me... mecánico cercano!

—Ah, qué susto, señor, qué susto!

Me pasé una mano por la frente y me quité las gotas gordas como nisperos, que corrían por ella.

—Pero no se hubiera molestado— dije—. Es una idiotez de su parte haber venido por esa pequeñez...

—No, no es mo... molestia. Vengo a o... ofrecer... cerle el me... mejor qui... quitaman... manchas de pla... plaza, el cual me honro en re... representar, asegu... guándole la e... efi... ficacia del pro... producto!... ¡Qué feo que... queda un ni... niño con el uniforme sucio! A... aproveche, señor, esta oferta! treinta cen... centavos la pa... pastilla... tilla.

Le compré cuatro pastillas... Para hacérselas comer todas de un sólo bocado!

PADRE DE MI ALMA

Esto aconteció en una población norteña de la República Mexicana, y aun sobreviven varias gentes que lo recuerdan y pueden comprobar su autenticidad.

El enfermo agonizaba en su residencia de solterón, en la que sólo le acompañaban desde hacía muchos años algunos criados fidelísimos. Se daba cuenta de que se aproximaba su fin, y mandó buscar con urgencia a cierto residente en la ciudad, muy conocido en ella, rogándole que acudiera con presteza a recoger el último suspiro de un moribundo, que tenía que hacerle importantes revelaciones.

Acudió el requerido a la cabecera del enfermo y éste, abrazándole y besándole, le declaró que en trance de muerte se veía obligado a decirle... que era su padre.

El visitante, se indignó, gritó, alborotó, y llamó canalla, mal hombre y mal caballero al moribundo, que tan desvergonzadamente ofendía la honesta memo-

ria de su santa madre...

Pero, el enfermo, que luchaba con la muerte, no se inmutó, y siguió afirmando que no mentaba, que era su padre...

El llamado hijo siguió rechazando el supuesto insulto, con otros epítetos, y así pasaron cinco largos minutos, que fueron, como cinco siglos en quienes presenciaban la escena.

De pronto, en un esfuerzo supremo, el moribundo se incorporó en la cama, y exclamó:

—Mira, hijo mío, en un baúl colonial que conservo en mi despacho, encontrarás unas cartas de tu madre, que son las mejores pruebas, y también... también hallarás con ellas doscientos mil pesos en oro... que he ahorrado para ti...

No habló más el enfermo, y el hijo, abriendo los brazos, fué hacia él, lloroso y conmovido, mientras exclamaba:

—¡Padre mío!... ¡Padre de mi alma!...

AMISTAD

—Hace tanto tiempo que somos amigos —decía el hombre—, que nunca podría olvidarte. Si tú murieras antes que yo, todas las semanas iría hasta tu tumba y pondría un regalo para demostrarte que no te olvido. Por ejemplo, pondría todas las semanas

una caja de habanos, de los que sé que te gustan.

—¡Me emocionas!... —dijo el amigo—. Pero, ¿traerías fósforos, también?

—¿Para qué? en el infierno no hacen falta.



DEL MOMENTO

DON MARIANO STRUCK

Bien conoce el país a este honorable y digno empresario a quien siempre ha admirado a través de toda una vida de trabajo y de probidad ejemplares. De este modo su simple nombre: "Mariano Struck", constituye un título de hombría y de honor.

La historia del señor Struck la conoce todo el país. Puño a puño este hombre singular levantó varias empresas. Y dos o tres veces se arruinó por hacerle honor a sus compromisos, sin preocuparle nunca la absoluta entrega de todos sus haberes. Para un trabajador de su estatura moral ellos nada contaban si su nombre quedaba airoso. Y una y otra vez, volvió a comenzar la lucha. Más de una noche, cuando otro hombre se habría descorazonado ante los azares de la vida, al ver su hacienda liquidada, él sentía una íntima y honda satisfacción: a nadie le debía nada, nadie sufriría por culpa suya, nadie podría poner nunca su nombre en duda. Y otro día muy temprano, con la fe del caballero, iniciaba sus actividades con la frente alta, muy alta.

De la probidad del señor Struck basta decir que sus mismos acreedores le tendían siempre la mano. Todos se explicaban los reveses de la fortuna y todos comprendían que trataban con un hombre de honor.

Nuevamente levantó sus empresas el señor Struck. En su línea no hay quien lo supere. Nadie como él sabe de negocios de maderas, de aserraderos y de todo cuanto comprenden sus empresas. A su esfuerzo se unieron los de sus hijos y el país ha sido el mejor testigo de la vida imaculada de los Struck. Unos y otros, en la flor de la juventud, vivieron siempre con modestia franciscana a fin de hacerle honor a sus compromisos. Esta es la escuela de don Mariano. ¡Noble y emocionante lección de padre, de ciudadano y de caballero!

La única explicación que hubo cuando el señor Struck fué intervenido comprendía dos líneas: que le había vendido maderas al gobierno del señor Picado y que su nombre aparecía en la lista de contribuyentes a la campaña política del doctor Calderón Guardia.

Muy sencillo fué justificar todo esto.

Don Mariano Struck le ha vendido maderas a todos los gobiernos que se las han solicitado. Desde el gobierno de don Ricardo, al de don Ceto y al de don León Cortés, con todos ellos ha tratado. Más aún: acabamos de leer en el Diario oficial, en la lista de compras hechas por la Junta de Gobierno, que también ella trató con el estimable empresario, no obstante estar intervenido.

Esto es, el caso corriente de todos los empresarios o comerciantes del país a quienes los gobiernos les solicitan determinadas mercaderías, y quienes siempre las venden de muy mala gana ya que son operaciones hechas al crédito y muchas veces a plazos indeterminados. Tal el caso de don Mariano.

Veamos el otro ángulo. Le cobran haber sido contribuyente calderonista... No vamos a alu-

dir a todos aquellos que hoy figuran como redentores y que ayer eran declarados lacayos de los gobiernos de Picado o de Calderón. Una comparación con ellos sería ofender a nuestro gentil amigo. Lo cierto es que don Mariano Struck, que sabe valorar la amistad sobre intereses políticos y materiales, tenía un motivo para ser calderonista. Amigo personal del Dr. Calderón Guardia le agradeció infinito su intervención médica en el caso de un deudo suyo muy querido. De este modo, alejado de las mareas políticas, consagrado a su trabajo, fué invitado por el propio doctor Calderón a que lo ayudara económicamente. Don Mariano no se negó y haciendo un esfuerzo se limitó a contribuir mensualmente, a medida de sus capacidades y conservando la armonía necesaria para hacerles frente a sus compromisos.

Más claro y limpio no puede ser este caso.

Pero, aquí viene en carne viva la tremenda impresión que sufrió el empresario-caballero al ver su nombre, ese nombre por el cual tanto ha luchado, en una lista a todas las luces humillante.

En otra época, cuando vientos infelices soplaban sobre su vida y un día o el otro vio salir de su taller hasta la última herramienta de trabajo, guardó silencio como ya lo dijimos. Antes que su sierra, aquella que tanto lo ayudó a luchar, frente a las montañas de maderas acarriadas todas por sus manos, y frente a cualquier otro valor, estaba su buen nombre.

De este modo, casi con orgullo se deshizo de cuanto le había costado los mayores esfuerzos y los más grandes sacrificios. Pero pronto se impuso y volvió a triunfar. Sin embargo, al verse encarado al caso de los intervenidos, doblegó su frente con infinita tristeza. Y en esa frente perlada diariamente por el esfuerzo y por el trabajo y en cuyo seno sólo tuvieron vida ideas del más puro linaje, se dibujaron surcos que expresaban el mayor abatimiento.

A don Mariano Struck no le interesaban los bienes materiales. Lo que a él le golpeaba el corazón era verse colocado en un cuadro de sospechosos. De allí que alguna vez lo dijéramos: nos parecía verlo, con silencioso y concentrado dolor recorriendo los largos pasillos de su aserradero, de esa colmena humana en donde han encontrado cálido bienestar centenares de familias costarricenses. Con amargura debió el señor Struck pensar en los hambres. Y con melancolía sus miradas debieron buscar sus sierras, sus motores, sus depósitos de maderas. Quizás pensó que había más alma en las sierras y que ellas en su canto al trabajo tenían para él un agente de comprensión. Y en la madera que tocaban sus manos y que de allí salía para construir viviendas, pupitres para los niños, mesas de trabajo y todo lo que significaba progreso y cultura, quizás encontró más nobleza que en el espíritu de los hombres. Y nunca sus labios tuvieron una queja, ni



Jabón limpiador
Centinela
¡LIMPIA SIN SUDOR!
¡CUESTA UNA BAGATELA!

un reproche para nadie. Dentro de la ilimitada nobleza de corazón de este hombre bueno y sencillo, gentil y caballeroso, sólo se anidó el anhelo de probar una vez más la rectitud de su vida. Todos los suyos le correspondieron con dignidad, con fe y con hidalguía. Mucho, pero mucho sufrió la familia Struck, hasta que un día la página de su vida limpió y diáfana se impuso a todo. Pero la verdad es que don Mariano Struck no necesitaba de ninguna absolución. La familia costarricense le consideró absuelto de toda sospecha en todo instante. Esto es muy explicable. No hay en Costa Rica quien no admire, respete y estime a los señores Struck, los empresarios caballerosos, a quienes en esta oportunidad saludamos con mucho cariño.

EQUIVOCO

Entró en la farmacia corriendo y le pidió al farmacéutico algo para quitar el hipo. Sin decir una palabra, el hombre le dió una fe roz trompada que lo tiró al suelo. El cliente se levantó indignado para protestar.

—¿No quería que le quitara el hipo? —dijo el boticario.

—Sí, pero es para mi patrón, que está afuera, en el coche...

AUXILIO

Apenas recibida esa madrugada la llamada telefónica, el comisario ordenó:

—¡Rápido! ¡Que se preparen a salir dos camionetas repletas de vigilantes y el cuerpo de gases lacrimógenos!

—¿Algo grave? —preguntó un oficial.

—Sí; a López acaba de sorprenderlo su mujer llegando tarde a su casa.

Nº. 1

complica hasta que los productores de leche no lleguen a ponerse de acuerdo sobre el costo de producción; pues por las publicaciones de estos días, ahora resulta que a unos de ellos el costo de producción de una botella de leche es de 25 cts; en cambio que a otros les cuesta 50 cts. ¿A quién le creemos? Mientras la pequeña diferencia no se resuelva, no sabemos si la leche, en definitiva, costará un cuatro o un peso la botella. A no ser que el Consejo de Producción se invente unos silos para almacenar la leche y todos lleguemos a tomarla, aunque agría, a 5 cts., la botella...

Otra cosa que nos tiene amolados en esto de la producción y la alimentación, es que ni la una ni la otra podrán ser cosa cierta mientras las malhadadas plagas del chapulín estén dando se cuatro gustos en opíparos banquetes que se ven en los sembrados, a espaldas del señor Ministro de Agricultura. Los tales bichos esos nos han resultado más listos que ciertos "riñas" de los que abundan en los alrededores del Mercado. Resulta que

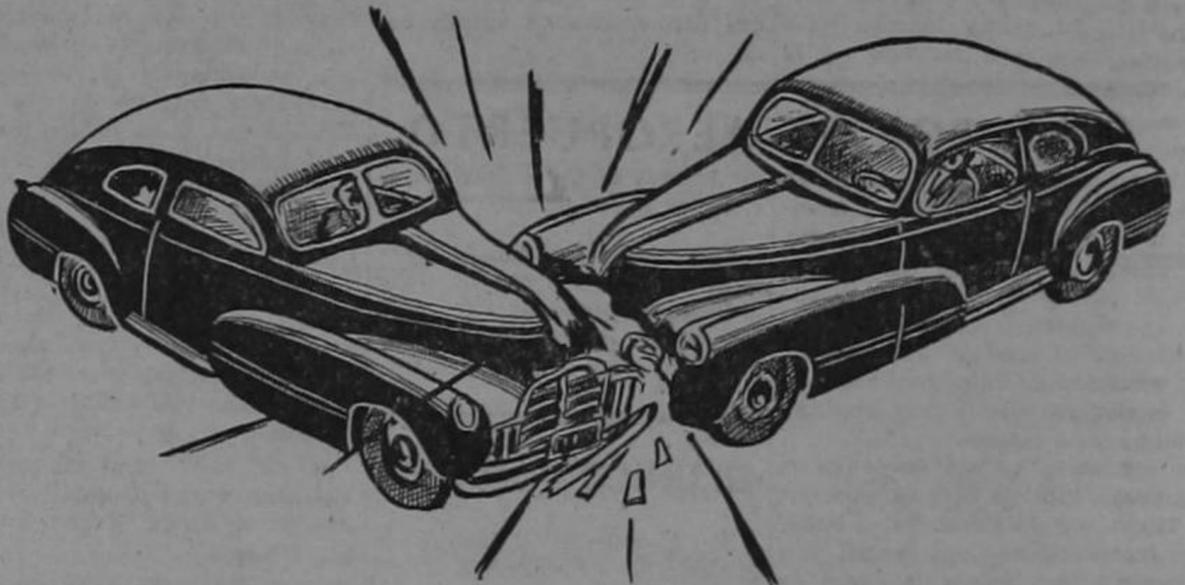
cuando el Ministro Agrícola Mr. Bruce llega a las zonas donde se presume que hay "mangas", no quedan ni mangas ni capirotes: los acridios desaparecen como por encanto. Y entonces Mr. Bruce regresa a San José todo feliz, cantando aquello de que "ni una ave volaba ni oíase el rumor". Pero en cuanto Mr. Bruce, el Ministro, está cantando el Aleluya de que en Costa Rica no ha quedado un chapulín ni para la colección de don Rómulo Valerio, aparecen nuevas y negras nubes de bichos que cubren el amplio horizonte guanacasteco y se devoran hasta las garzas del Tempisque. Y así es tamos hace meses, disfrutando de un entretenido juego de escondido entre el chapulín y el Ministro de Agricultura. A ver cuál de los dos se cansa primero...

Total, que con tanto enredo, el mejor "Consejo" que pueden recetarnos es el Consejo Nacional del Chupón... para adormecernos y no volver a saber más de estos berenjenales...

P. Z.

AUTOMOVILISTAS:

Un choque ocasiona siempre muchos gastos de reparación, responsabilidad civil por daños a terceros, gastos de abogados, etc....!



La Póliza de Automóviles se hace cargo de estos inconvenientes por una módica prima mensual!

INSTITUTO NACIONAL DE SEGUROS

DE LA VIDA QUE PASA

Grandezas y miserias de una victoria

Continúa preso, en una celda de la Penitenciaría de San José, el líder vanguardista Carlos Luis Fallas, a quien como todos sabemos, los tribunales especiales creados por un gobierno de facto, condenaron a sufrir la pena de tres años de presidio por el delito de haberse robado cuatro gallinas...

Carlos Luis Fallas, eso está en la conciencia nacional, no es un ciudadano cualquiera, un hombre de la calle. Es un intelectual de sólido prestigio. Su novela "Mamita Yunai", una de las obras costarricenses que mejor presentan al indefenso trabajador contra un poderoso "trust", así lo consagra.

Por otra parte, durante la revolución pasada que llevó al poder a los hombres de lo que llaman la Segunda República, la silueta de Fallas adquirió todo el perfil de un soldado generoso y valiente.

Sin compartir nunca, jamás, la ideología política de Carlos Luis, nos causó admiración no sólo su coraje, sino su nobleza de soldado. Basta decir que trató con dignidad a quienes cayeron en su poder como prisioneros y que en todo momento hizo respetar sus vidas. Más aún: ni el sinsabor del descalabro militar que sufrieron sus tropas, ni las vicisitudes de la jornada empañaron su espíritu de hombre valiente. Prueba de ello es que cuando tuvo que abandonar el campo de batalla, puso a todos sus presos en libertad sin que ninguno formulara la menor queja por el tratamiento dado.

Pasaron los días, Fallas peleó no sólo en San Isidro del General sino en las colinas de Tres Ríos cuando ya el gobierno de Picado estaba a punto de caer víctima de su propia podredumbre y del valor casi temerario de los muchachos de Figueres.

Triunfaron las fuerzas que enarbolaban la bandera de "la liberación nacional". A Fallas, que tuvo en sus manos el mando de tropas que verdaderamente pelearon, no lo acusó nadie de crimen o de saqueo. Ni un solo atropello pudieron enfrentarle sus enemigos victoriosos. Pero en cambio lo hicieron víctima de una acusación tan absurda como ridícula y que sólo se explica por el afán de tratar de humillar a un valiente: que Fallas se había

robado cuatro gallinas de propiedad del doctor don Benjamin Hernández...

Nunca nos hemos explicado cómo un hombre de la probidad y de los méritos ciudadanos del Dr. Hernández permitió que su nombre figurara en un proceso tan descalabrado.

...Pero bien, lo cierto y lo real es que Fallas tiene ya varios meses de estar descontando su condena.

¿Cómo es posible que los hombres de la Segunda República hayan permitido todo esto? ¿Condenaron acaso a los que en forma tan ruin y tan cobarde destruyeron las valiosas propiedades de don Victor Manuel Yglesias, gran caballero y gran señor? ¿Existe alguna investigación respecto al pavoroso saqueo cometido en las fincas de don Aristides Baltodano? No y no. Pero ya no sólo alrededor de situaciones militares han quedado impunes los atropellos contra las fincas y las haciendas, sino que en la vida diaria vemos al trabajador del campo alzar los brazos frente a la negligencia o a la incapacidad de las autoridades. De modo, pues, que como una ironía sangrienta se levanta el índice acusador contra un intelectual costarricense de bien probado prestigio y de absoluta y rotunda inocencia.

Ya no sólo por Fallas, por este gran escritor, es que escribimos esta nota dejando constancia de nuestra inconformidad y de nuestra protesta frente a los hechos ocurridos. Por la propia Junta de Gobierno deseáramos que se abrieran las puertas de la celda de Carlos Luis Fallas. Por la justicia misma, en donde quiera que ella se encuentre, pedimos la libertad de quien tiene derecho a ella. De lo contrario, cuando pasen los años y la historia juzgue a los hombres, tendrá que abrir un capítulo titulado con las mismas palabras de C'e-menceau: "Grandezas y miserias de una victoria..."



Nº. 2

ro, señores de La Nación: si "ver" se escribe con una sola "e", ¿por qué ha de dársele doble ración de esa vocal a PREVER, que significa VER con anticipación?

En el mismo diario, del jueves 12: Se comenta la primera función de una compañía que actúa en el Teatro Nacional y el cronista dice: "...si no se hubiera dedicado a meter morcillas de corte bastante chavacano".

No, señor Cronista: la "v" dental no tiene por qué suplantar a la "b" en el puesto legítimo que a ésta corresponde en las voces CHABACANO, CHABACANERÍA, CHABACANAMENTE.

Otro error del mismo periódico. En su edición del domingo

22, en el preámbulo de un reportaje, dice el periodista:

"Nos pareció de gran interés para nuestros lectores RECAVAR la opinión de don Antonio Soto Sánchez..."

El reportero ha confundido lo mentablemente RECAVAR con RECABAR. Recavar con "v" significa volver a cavar. Y recabar con "b" es alcanzar, conseguir con instancias o súplicas lo que se desea.

Y dejemos para la próxima, si Dios nos presta vida y salud, lo de señalar otras incorrecciones gramaticales que observamos en estos días.

FRAY JANES.

LA VERDAD SE DICE ENTRE LÍNEAS

Con toda seguridad, doña Claudina, después de recibir tan linda carta de Emeterio, habrá empezado a empacar sus cosas para el veraneo magnífico que le espera; pero si en el momento de guardar el vestido rosado se le ocurriera leer la carta saltándose una línea y guiándose por los asteriscos, seguramente lanzaría lejos las maletas y enviaría rápidamente a cancelar los pasajes.

Hacienda "El Grito Loco", 22 Mayo/49

Señora
Claudina González
LOS AULLIDOS:

Queridísima suegra:

- *Estamos felices con su venida, querida suegra, y ya tengo todo preparado para que usted lo pase lo mejor posible y sea la persona más feliz.
- *Menos mal que ayer anduve con una suerte enorme y logré arrendar un departamento central, pues en el otto no dormíamos con los rugidos del puma del zoológico. Le contaré que desde ayer ya está en su pieza el armario que le compramos y la Juana me dijo que le haría una torta rica para que se banquetee apenas usted llegue. El cocinero la va a esperar con un almuerzo especialísimo y el mozo ya ha limpiado la casa hasta por detrás de la puerta de calle, con una escoba inmensa que tiene para barrer y que confeccionó cuando su ex-novia persiguió a su señora hasta pegarle un garrotazo en la cabeza, dejarla media aturdida y semi-cadáver todo por venganza. Me contaba que la encontró en la calle y le dijo:
- *Por fin me las vas a pagar todas vieja loca; habladora y copuchenta. Y pescándola del cuello le pegó con la escoba y la entregó a la policía.
- *Me olvidaba decirle que le tengo colocada a la entrada de su pieza una alfombra preciosa que compré en una tienda que creo se llama La famosa bomba de tiempo. Pueda ser que todos mis planes se cumplan como quiero, y podamos llevarla al campo. No sé si supo que a Pepe se le murió una hija.
- *El único temor que tengo y que considero muy justificado, es que al "León" como cariñosamente llamamos, se vuelva loco, ya que aún no sabe nada, y
- *le dé un ataque al verla, pues en su vida recibirá otra impresión igual.

Cariños para todos,

EMETERIO

FALANGISMO

Durante la clase en un Instituto soviético de segunda enseñanza, un profesor pregunta a un alumno:

—Vamos a ver, señor Alonso, sabe usted quién descubrió América?

El alumno contesta:

—Stalin.

—No, hombre, no... —rectifica el catedrático— América fué descubierta por Cristóbal Colón en 1492, siglos antes de que Stalin naciera.

Y dirigiéndose inmediatamente a otro muchacho de la clase, le pregunta ahora:

—Dígame usted, señor Rodríguez... Usted se recuerda quién construyó el Monasterio del Escorial?

—El Monasterio del Escorial lo hizo Stalin —replica el interrogado.

—No, hombre, no... —vuelve a rectificar el profesor—. El Monasterio del Escorial fué mandado hacer por Felipe II, que lo terminó terminado en 1584.

En seguida, encarándose con un tercero, le dice:

—¿Y el "Quijote"? ¿Quién escribió el "Quijote", señor Alvarado?

El joven Alvarado contesta rápidamente, sin vacilar:

—Stalin.

—¡Por Dios, hombre!... —rechaza el maestro—. El "Quijote" lo escribió Cervantes en 1605.

Todos callan, resignados, pero no convencidos. Y, de pronto, el alumno más crecido, y aparentemente más autorizado de la

clase, alzándose en pie, pregunta resuelto en voz alta desde su banca:

—¿No será, señor profesor, que se está usted volviendo un poco falangista.

—Quiero un revólver para mi marido— dijo la señora en la armería.

—¿Le dijo su esposo de qué calibre? — preguntó el vendedor.

—No. Ignora que le voy a pagar un tiro.

MISTERIO

Nº. 3

gua de tiempo estamos ya en el esqueleto. Comprendemos que no sólo es por eso, pero la verdad es que, aunque esté la comida pegada a las nubes, al menos el frijol de cada día comido con tranquilidad, aunque sin manita, pues lo vamos bajando con salivita y algo nos medra. Pero eso de que apenas nos llevamos la cuchara a la boca nos griten: ¡ahora si viene Tacho!, es como ir uno imaginándose que se acaba de sacar el gordo y al dar la vuelta en la esquina se encuentra con el cobrador eterno de la cuenta eterna que eternamente está viva y nos joroba eternamente.

Ya hasta dan ganas de zam-

parse unos guaros un día de tantos y salirse a la calle a gritar: bueno, que nos echen a Tacho para salir del pico de una vez.

Ahora, que dicen que nalguita que quiere refo, colita lo anda buscando. Le estamos o le están jalando mucho el rabo a la ternera. Tacho será buena persona para sus amigos, pero a ratos se le sube el café a la cabeza. Y en una que va y otra que viene nos va a meter en un lío.

Lo mejor es tachar a Tacho... y ocuparnos de otra cosa. Ya para vainas con las de casa y los de la casa tenemos hasta para regalar.

—(PASA a la Pág. 5. Nº 5.)

Nº. 4

de en los animales. 5: Recuerdo musical usado por Stokowsky.

ooo

SARCOCOLA.—1: Goma de un arbusto de Arabia. 2: Bebida refrescante parecida a la Coca-Cola. 3: Canzonetta italiana del siglo XVI. 4: Mariscal de Campo de Pepino el Breve. 5: Especie de breve pepinillo que abunda en el desierto de Sahara.

ooo

TROFICO.—1: Comercio en el trópico. 2: Relativo a la nutri-

ción de los tejidos. 3: Galardón en las carreras de carros romanos. 4: Rey asirio de la XVII dinastía. 5: Malogrado pedalero italiano.

ooo

PULSATILA.—1: Esposa del emperador Calígula. 2: Nombre de la yegua montada por Nelson en la batalla de Trafalgar. 3: Planta medicinal. 4: Adorno de papel usado por las hawaianas y Dorothy Lamour. 5: Líquido para teñir ovejas mayores de edad.

Los policiales están muy desinflados



JUANA: —¿Por qué eres tan indiferente con los policías? Entre ellos hay uno muy corrongo...

ROSA: —Antes cuando vestían regularcito, me llamaban la atención, pero ahora, que los visten sus enemigos, no me gustan ni lo negro de una uña. ¡Te lo juro!

Muchos cocineros para un mal puchero

El señor Ministro de España en nuestro país, quien tiene en su poder una carta de la Junta de Gobierno, prometiéndole que nuestro representante en la UNO votaría en favor de la tesis española, nunca se imaginó lo que iba a ocurrir. Es muy posible que el gentil diplomático, al ver que nuestro delegado Lágrimas Cañas todo lo presentaba al revés, como el papel secante, exclamara:

Decididamente Cristóbal Colón todavía no ha descubierto Costa Rica...

Pero a la par de eso, hay algo más grande. Ahora resulta, según leemos en un periódico, que la Junta de Gobierno explica que es ella quien maneja los asuntos internacionales. Esto es, que son todos sus componentes quienes estudian, discuten y resuelven cuanto problema internacional se le presente a nuestro país. Es decir, algo muy original.

¡SEGURO QUE SI!

El estudiante de último año entró en el aula antes que nadie y se dirigió al profesor, que estaba allí preparando la clase:

—Profesor, perdone, que le hablo. Su hija y yo hemos decidido casarnos, pero puesto que el matrimonio, es cosa seria, quisiera hacerle antes una pequeña pregunta. ¿Por casualidad, hay algún loco en su familia?

Contestó, despaciosamente y pensativamente, el profesor:

—Pues, sí: sin duda. Sin duda. Tiene que haber algún loco.

INCONVENIENTE

—Vea, amigo Pérez — dijo el juez que había concedido el divorcio—; su esposa se queja de que hace tres meses que no le paga usted la pensión convenida.

—Lo que pasa, señor juez — explicó el divorciado—, es que mi segunda esposa no es tan trabajadora como yo pensaba.

DRAMA MODERNO

Ocurrió hace poco, en cierto país, una catástrofe horrible.

Una familia entera fué víctima de una serie fatal de casualidades.

Puede titularse este triste episodio de la vida contemporánea: "La historia de cuatro moscas".

Cuatro de dichos insectos iban en busca de algo con que satisfacer su apetito.

La mayor de las moscas se posó en un salchichón. La segunda, en un saco de harina. La tercera mojó su trompa en un jarro de leche.

Después que las tres recobraron las perdidas fuerzas, quisieron alzar vuelo; revolotearon durante un segundo, con extraña pesadez... y cayeron muertas.

El salchichón contenía anilina, puesta en él para darle color. La harina estaba mezclada con yeso. En la leche había cal y otras sustancias nocivas.

La adulteración de estos artículos había causado la muerte a las tres moscas.

Desesperada, llena de dolor ante los cadáveres de sus hermanas, la cuarta resuelve suicidarse, y se lanza sobre un papel de color parduzco, que lleva este letrero: "Papel insecticida".

Chupa la mosca con avidez el letal veneno; pero en vano...

Vuelve a chupar desesperadamente. Vana obstinación.

Cada vez se siente con más vida.

El papel para matar moscas es también falsificado.

JEROLÍFICO CON UN INTERVENIDO

Hay cosas que no entendemos como esta:

Un ciudadano fué intervenido y sus bienes, dos automóviles, fueron confiscados por las autoridades.

Ahora bien, pasados los días le explican que uno de los vehículos fué destruido por las tropas de "la liberación nacional" cuando entraron en San José.

Y el otro, esto es lo más grande, nadie sabe donde está. Pero, aquí viene la parte graciosa del cuento: los deudos del intervenido, —quien está fuera

del país, —han recibido notas en las cuales los encargados del enredo los demandan a pagar la gasolina que consume el carro, lo mismo que las llantas y, encima, el alquiler del garage.... Sólo les falta cobrarles el sueldo del chofer...

También les falta algo: obligar los a que paguen el trabajo que hicieron los encargados, de recoger los pedazos del vehículo que destruyeron.

Y la administración de la propiedad intervenida, ¿qué dice de questo imbroglio?

ASUNTOS GRAMATICALES

San José, Mayo de 1949.
Señor don Pío Luis Acuña
Director de "LA SEMANA CÓMICA"
Ciudad.

Por ser lector asiduo de las columnas que en su semanario dedica a impartir conocimientos sobre nuestro idioma y considerar esta labor tan encomiable cuanto ardua, pues no siempre es más fácil corregir errores que cometerlos, me permito formularle las siguientes observaciones:

En uno de los últimos números de "LA SEMANA CÓMICA" se trata de enmendar a quien denominó "tanques escépticos" los destinados a guardar las materias fecales durante el tiempo necesario para que se transformen en sus

tancias químicas simples. Esta transformación la llevan a cabo, por medio de enzimas, las bacterias que allí pululan, y que van a utilizar, para su nutrición, algunos de estos productos.

Tan lejos está pues de la realidad el escepticismo de estos tanques cuanto su asepsia. La denominación correcta es la de tanques sépticos.

En "Gramaticalerías al vuelo" del número de hoy, se habla de la mariguana y se dice que los botánicos la llaman "nannabis indica". No es propiamente así como la designan.

Los nombres genéricos, al contrario de los específicos, deben ser escritos siempre con mayúscula; y como los nombres científicos de plantas y animales, son latinos o latinizados, huelgan las tildes.

Los botánicos escriben Cannabis sativa var. indica, o simplemente Cannabis sativa indica por ser ésta una variedad del cáñamo: C. sativa.

Como es de suponerse, procure que no hubiese gazapos en las presentes líneas pero si su ojo acucioso los descubre y usted se sirve señalármelos, le quedará agradecido su atento servidor,

A. T.

ENOJO

Convicto y confeso de su crimen, el hombre fué condenado a la horca. Y antes de la ejecución lo visitó su esposa, quien le preguntó:

—¿Quieres que los chicos vengán a ver cómo te ahorcan?

—No —respondió el reo.

—¡Siempre el mismo! —saltó la mujer— ¡Nunca dejas que los pobrecitos se diviertan un poco!...

EL CERO TIENE SU VALOR

Dos antiguos condiscípulos hablaban de un tercero que se había procurado un lindo empleo como contabilista.

—Dios da barba al que no tiene quijada—dijo uno—. Fíjate, una nulidad como ése. Pues, como tú sabes, en números, cero.

Repuso el otro: —Sí, pero, tú sabes, un cero bien colocado no deja de tener su valor.

LA MUJER Y EL CINE

VERMUT

(Tanda de 11 a. m.)

Tiene catorce o quince; una criatura de semblante infantil y cuerpo magro, mas ya se advierte en ella la futura realización del habitual milagro que transforma la oruga en mariposa.

Ya reina en la estruendosa corte de Liliput.

Mientras llega el mañana, por dulce y por temprana es la Mujer-Vermut.

MATINEE

(Tanda de 3 p. m.)

De veinte a veinticinco, señorita en pleno desarrollo, que ha transformado ya más de un meollo con su hermosura cálida que irrita el susceptible sensualismo criollo. Es, por lo que acalora, bien se ve, la Mujer-Matinée.

VESPERTINA

(Tanda de 5 p. m.)

¿Treinta... treintiuno... treintitrés? ¡Quién sabe!

Es el fruto en sazón, el lirio abierto y alumbrado su belleza esa luz grave con que el sol de la tarde dora el huerto.

Está en la edad cabal en que culmina

el femenino encanto, y bien puede llamarsele, por tanto, la Mujer-Vespertina.

INTERMEDIARIA

(Tanda de 7 p. m.)

Su edad es un misterio, "misterio doloroso", de seguro, pero en la sugestión del claro-oscuro sostiene aún su vacilante imperio. Ya pisa la frontera donde arde todavía luz precaria: disfruta, que la noche ya te espera, Mujer-Intermediaria.

NOCTURNA

(Tanda de 9 p. m.)

Pasa de los cincuenta; su débil sangre ya no se presenta a colorear la boca y la mejilla que ayer fueron delicia y maravilla. Ya ni charla, ni ríe, ni se cuida; repasa taciturna, las triunfales etapas de su vida: dolorosa como una despedida es la Mujer-Nocturna.

Y bien será, lector, que aquí termine, que harto estarás de la mujer y el cine.

Francisco PIMENTEL